JARDIN SAUVAGE

Impressions et Expériences

Il y a quelques années déjà, pour préparer une retraite paisible, pour retrouver les charmes d'antan après une longue vie citadine, mon mari et moi-même partîmes à la recherche de la maison de nos rêves cachée au fond des bois ou bordant une rivière où s'ébattraient tanches, carpes et gardons argentés.

La quête fût longue. Pas moins de trois ans furent nécessaires pour découvrir au détour d'un hameau celle qui semblait de tout temps nous attendre : cheminée au parfum de bois, fenêtre tamisant la crudité du jour par l'ombre d'un tilleul, le Rêve !

Après l'exploration de la maison vint celle du jardin. Il s'agissait en fait d'une ancienne vigne abandonnée, défrichée, située sur un coteau plein sud et couronnée d'un petit bosquet de chênes rabougris par l'aridité du terrain et la brûlance de l'exposition. Sables, cailloux , cailloux et sables, telle est quelque peu la terre de ce jardin que des automnes successifs de tapis de feuilles n'arrivent pas à rendre véritablement fertile.

Pas d'eau, plein sud, sables et cailloux !...

A l'époque de cette première visite nous n'avions aucune idée de l'existence de ces données de base. Pour nous "espace vert" valait "espace vert". Seule nous apparaissait la dimension de cet espace. Ici, ma foi, pour des citadins, nous étions gâtés. Il mesurait environ 2500 m², tout en longueur, dont environ 200 m², devant la maison, étaient "paysagés" : haie de thuyas, pelouse rase, quelques rosiers et hortensias, une rocaille coiffée de petits sapins bleus, cour de grenaille errante au reflet de miel. Quelques vieux pruniers se partageaient de façon anarchique la frontière des deux propriétés avoisinantes .

Mais l’arrière ! L’arrière du jardin était bordé, sur plus de 100 m de longueur, de haies sauvages s’élargissant chez l’un des deux voisins en un sous-bois inextricable de grande dimension composé de lilas simples, prunelliers, ronces, sureaux, genêts à balai, églantiers, fusains d’Europe, aubépines, pommiers sauvages, noisetiers, merisiers, le tout enchevêtré d’arbustes incertains. Je découvrirai ultérieurement la valeur faunistique remarquable de cet environnement.

Au centre de ce jardin quelques jeunes fruitiers lançaient leur houppe plein vent, et partout des orties…encore des orties… toujours des orties. Orties brûlantes, envahissantes, dévorant les pieds de framboisiers, étouffant les deux cassis anciens, grimpant à travers les arbustes, se hissant au cœur des ronciers… l’horreur ! J’apprendra à les connaître à travers livres et revues et à bénir cette panacée des jardins qui, depuis, a réalisé chez nous des miracles (voir l’annexe).

En juin, période de notre premier contact avec le jardin, le petit bois était impénétrable, hérissé d’un bataillon d’herbes de plus d’un mètre de hauteur, dressé en rangs serrés, sans caractère autre (à première vue !) que celui d’être barrière infranchissable pour nos « nu-pieds » et repère certain à serpents et autres bestioles indésirables.

Nous n’avions aucune idée de ce que représentait l’entretien de ces espaces. Bien nous en a valu, jamais nous n’aurions pris cela , mon mari ayant des problèmes de dos, moi peu de résistance, nos finances quelques fléchissements.

Vint un temps de réflexion, puis l’achat de la propriété, puis l’hiver. Accompagnée d’une amie, je pris possession de jardin, je plantais et plantais encore : dos courbatu, genoux raides, épaules douloureuses, outils brisés par mon ardeur, attendant avec jubilation le printemps pour découvrir les petites merveilles enturbannées de couleurs vives.

Il vint enfin… Me surprenant beaucoup par d’autres découvertes : splendeur des givres nacrés qui irradient sous le soleil, splendeur des premières fleurs courtisées par les bourdons terrestres au ventre de velours maculé d’or…

Un monde s’ouvrait, m’inondant d’un bonheur que je ne sais traduire, vivant la féérie.

D’un vieux pommier aux branches dénudées lourdes de lierre fusait un sourd murmure . Quel était ce chant bizarre émanant de l’inexistence du feuillage ?… Je levais les yeux, le soleil révéla une danse dorée. Les premières abeilles butinaient dos à dos, aile contre aile, l’inflorescence d’une touffe de gui… Dans un recoin encore inexploré, la floraison d’un tapis de lierre terrestre dressait ses minarets bleus dégageant sous nos pas une senteur âcre et poivrée. Les ficaires, les violettes puis les pâquerettes et les boutons d’or déployaient sur la pelouse leur tapis d’orient. Contre un muret, la dentelle hérissée de l’herbe-à-robert pointait ses fleurettes roses, constellation terrestre sur feuillage arachnéen… Crocus, tulipes, jonquilles s’épanouirent.

Je fus très surprise de constater que je ne savais pas nommer toutes les fleurs sauvages si jolies que je voyais s’ouvrir, ni les insectes que je rencontrais, surprise aussi de constater que je ne comprenais pas pourquoi telle plante venait ici et non là. Je ne comprenais pas non plus pourquoi dans ce printemps lumineux tant d’oiseaux, connus jadis dans mon jardin, puis disparus depuis des lustres des jardins citadins, ressurgissaient dans les arbres, les taillis, sur le toit, sur la terrasse. Pourquoi des grenouilles jaillissaient dans l’herbe, à qui appartenait tel chant, tel chuintement, telle stridulation. Confrontée à ces nouvelles réalités insoupçonnées jusqu’alors, je suis allée interroger les cassettes naturalistes, les livres, les revues, les jardiniers, les voisins, diversifiant les sources du Savoir sur la Nature pour m’informer, connaître, comprendre, allant jusqu’à frapper aux portes des laboratoires de spécialistes. Je désirais en effet, en créant mon jardin, conserver tout cela, tout en introduisant les plantes de mes rêves et en gardant « civilisée » la partie paysagée de ce jardin.

Les informations n’arrivant qu’en vagues successives et parfois différées, des erreurs regrettables furent commises. Celles que bien des gens font, poussés par les modes lancées par certaines revues et par le « bon goût » ambiant : réaménagement uniforme de la haie de thuyas en véritable « béton vert » taillé au carré, pelouse-moquette désherbée de ses soi-disant mauvaises herbes… herbicide, pesticide, et j’en passe.

Mes erreurs ont été terribles. Dévoreuses de temps, d’argent, pompeuses d’énergie, engendreuses de courbatures, destructrices de biotopes, de vies sous bien des formes animales et végétales, pour des résultats bien médiocres. Ainsi, pour « régénérer » l’herbe sauvage du verger, j’ai semé à la volée de l’engrais chimique en granules. L’herbe devint superbe, haute, drue, verte… impossible, contrairement à l’habitude, de faire avancer la tondeuse dans ce bond de vigueur.

